সূচনা

ইয়াত একো নঘটে। একো শুধৰা নহ'ব, একো ভঙাও নহ'ব। কোনো ব্যাখ্যা অহা নাই। কোনো সিদ্ধান্তও নহয়। এইটো এডাল শব্দৰ সূতাৰ মুকলি মূৰ, যি এসময় ধ্বনি আছিল। এনে ধ্বনি যিবোৰ এসময় ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ইফালে-সিফালে ধ্বনিত হৈছিল — মহাকাশৰ কোনোবা চুকত, নাইবা হয়তো কেৱল কোনো মানুহৰ কল্পনাৰ চুকত। এতিয়া, যেতিয়া এই পংক্তিবোৰ তোমাৰ চকুৰ আগেদি পাৰ হৈ যায়, সেই ধ্বনিবোৰৰ শক্তি বহু আগতেই ক্ষয় হৈ গৈছে, আৰু কেৱল কাগজৰ পাতত তাৰ ছাঁয়া-প্ৰতিচ্ছবিহে ৰৈ গৈছে। সকলো নিমাত হৈ পৰিছে। সকলো ধ্বনি, আৰু হয়তো সেই গোটেই পৃথিৱীখনো, তাৰ মানুহবোৰৰ সৈতে। হয়তো যি মনে এই ধ্বনিবোৰক কাগজত আঁকিছিল, সেয়াও বহুদিনৰ পৰা আৰু উশাহ লোৱা নাই। ঠিক যিদৰে এই মুহূৰ্তটো — যিটোত তুমি এই বাক্যটো পঢ়ি আহিলা — পাৰ হৈ গ'ল, তেনেদৰে এই কিতাপৰ সকলো মুহূৰ্তও পাৰ হৈ গৈছে। এনে মুহূৰ্ত আৰু চিত্ৰ, যিবোৰ পৃথিৱীৰ ঘটনাৱলীৰ জ্বৰগ্ৰস্ত কোলাহলত হেৰাই যালেহেঁতেন, যদি ইয়াত লিখি নথ'লেহেঁতেন। সেইবোৰ লিখি থোৱা হৈছিল যাতে সিহঁত মোৰ পৃথিৱী আৰু তোমাৰ পৃথিৱীৰ মাজত এখন সাঁকো হৈ উঠিব পাৰে। মোৰ পৃথিৱীৰ পৰা এখন সাঁকো — যি মুহূৰ্তত মই এই বাক্যবোৰ লিখি আছোঁ — তোমাৰ পৃথিৱীলৈ, যি মুহূৰ্তত তুমি সেইবোৰ পঢ়িবলৈ বহিছা। এফালৰ পৰা মই শব্দৰ সূতা খুলি দিওঁ, আনফালৰ পৰা তুমি সেয়া গোটাই লোৱা। যেনেকৈ শৈশৱত, যেতিয়া মামান-এ পুৰণি কাপোৰৰ উল খুলিছিল, আৰু আমি সেই সূতা লৈ ঘৰৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ, যাতে উলবোৰ জপাই নাযায়। হয়তো তোমাৰ প্ৰজন্ম সেই উলৰ পৃথিৱীৰ কেইবছৰমান পিছত আহিছিল, কিন্তু কল্পনা কৰা: এসময়, পৃথিৱীৰ কোনোবা চুকত, ল'ৰা-ছোৱালীয়ে এনেদৰেই খেলিছিল। এতিয়া মই শব্দৰ সূতা খুলি দিওঁ, আৰু তুমি সেয়া লৈ তোমাৰ নিজৰ পৃথিৱীলৈ লৈ যোৱা, যাতে ই ইয়াত, মোৰ পৃথিৱীত, জপাই নাযায়।